台湾における50年のフィールド調査を振り返る  ―人類学者の「関与」体験― by バーナード  ギャレン
台湾における50年のフィールド調査を振り返る  ―
人類学者の「関与」体験―
著者 バーナード  ギャレン
雑誌名 東北人類学論壇
号 9
ページ 35-50
発行年 2010-03-31
URL http://hdl.handle.net/10097/56293
東北人類学論壇 Tohoku Anthropological Exchange 9:35-50(2010) 
35 
 
特別講演 
 
台湾における 50 年のフィールド調査を振り返る1 
―人類学者の「関与」体験― 
 
バーナード・ギャレン 
ミシガン州立大学人類学科名誉教授 
  
50 年以上にわたる台湾でのフィールド調査を回顧しようという本日の私の試みは、言う
までもなく野心的過ぎます。私が初めて台湾を訪れたのは 1950 年代半ばのことで、妻リ
タ・ギャレンとともに、台湾西岸部の比較的小さく貧しい村で調査を行いました。この 18
か月の調査ののち、通算 8 度の調査を行いました。一年の調査もあれば、半年の調査、数
か月の調査もありました。これらの調査において、妻と私は基本的に、同じ人々（とその
子孫たち）を調査対象としてきました。村とその周辺部だけでなく、そして移住先の台北
で、村人を追い続けたのです。私たちは、台湾内の他の移住先でも短い調査を行いました
し、中華人民共和国でビジネスをしたり働いたりしている村人も訪ねました。 
これまで、私たちは数多くの著作を公刊してきました。台湾に関心をお持ちの皆さんの
なかには、私たちの著作をお読みになり、私たちの仕事の中身をよくご存知の方もいらっ
しゃることでしょう。しかしながら、フィールドワークで得た資料や、フィールドでの逸
話のなかには、モノグラフや論文には書いていないものが尐なくありません。本日は、時
間の許す限り、そのような逸話をご紹介したいと思います。そうした逸話こそ、台湾人の
生活のリアリティーを伝えるものであり、また特に、台湾の日常生活において権力という
ものがどのように働いているかを教えてくれるものだからです。 
                                                   
1 本稿は、2009 年 10 月 25 日に東北大学大学院文学研究科で開催された国際シンポジウ
ム「台湾研究の過去・現在・未来」における、バーナード・ギャレン教授の基調講演の全
訳である。英語原文は、シンポジウムを共催した東北大学大学院文学研究科グローバル
COE プログラム「社会階層と不平等教育研究拠点」出版の英文年報、The Center for the 
Study of Social Stratification and Inequality, Annual Report, 2009 (The Center for the 
Study of Social Stratification and Inequality, Tohoku University, March 2010, pp. 
113-127) に収録されている。 
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私の発表は、以下のような順に進めたいと思います。まず、台湾をフィールドとして選
んだ理由を、アメリカと台湾の歴史と政治の文脈に位置づけながら、お話いたします。次
に、最初のフィールドである彰化県新興村の背景を知っていただくために、1950 年代の台
湾の政治状況をご説明いたします。それから、フィールドで私が巻き込まれた 4 つの出来
事について、逸話をお話しいたします。最後に、「関与」する研究者になった経験から学ん
だことをお話ししたいと思います。 
 
フィールドの選定 
 
私は、青年時代から中国に興味があり、戦争と飢餓にさいなまれる中国の様子を注視し
ておりました。それで、1951 年にコーネル大学大学院に進学し、人類学を専攻するに当た
って、中国の文化と社会を私の専門領域に選びました。大学院生の間に中華人民共和国で
フィールドワークを行うのは多分不可能だろうと分かっていたにもかかわらずです。しか
し、フィールドは他にもありました。中華民国として蒋介石の国民党の占領支配化にあっ
た台湾、イギリス植民地の香港（主にイギリス人研究者に対して開かれていました）、そし
て中国人移民の多い東南アジア（タイでは、既に研究が行われていました）などです。そ
こで、私はフィールドを決めるのは後回しにして、大学院での勉強を始めました。 
コーネル大学大学院での一年目の課程を終えた後、1952 年の夏に、エール大学中国語セ
ンターで北京語の初級講座を受講しました。私は、秋にはコーネル大学に戻り、人類学と
中国語の勉強を続けるつもりでおりました。ところが、朝鮮戦争が勃発し、私は陸軍に徴
兵されたのです。私は中国語を僅か 12 週間履修しただけでしたが、陸軍にとっては、私
は中国のスペシャリストとして通用したようで、私は東京に送られ、中国研究の専門家と
して配属されました。私はいきなり中国研究に投げ込まれたわけです。 
もちろん、スペシャリストというのはおかしな話でした。しかし、戦争中の「中国研究
者」としての道草のおかげで、東アジアに対する私の興味は確固としたものとなり、台湾
についての多尐の知識も得られましたし、理由は後述しますが、台湾をフィールドとして
選ぶ決心がつきました。当然、中国でフィールドワークをすることなく中国研究のスペシ
ャリストとしてのキャリアを目指すことには一抹の不安を覚えましたが、とにかく台湾で
のフィールドワークを行うために、フォード財団に研究助成を申請しました。そんな申請
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をしたのは、私一人だけでした。イデオロギー的な理由から、また政治的理由から、台湾
あるいは中国での研究を申請する者はいなかったのです。 
中華人民共和国は、建国後 30 年の間、外国人の研究者を受け入れることは滅多にあり
ませんでした。また、中国研究者の多くは、中国の「代わり」に台湾で調査を行うことに
は否定的でした。第一に、彼らは、中国と台湾を違った色眼鏡で見ていました。彼らによ
れば、国共内戦における共産党の勝利は、蒋介石の国民党政府が腐敗し、国民の支持を失
った結果もたらされたものでした。中国共産党は、対照的に、国民の福祉、特に農民とプ
ロレタリアートの福祉を重視しており、それゆえ国民の支持を得たのだということになっ
ていました。 
第二に、アメリカの大学教員と学生の多くは、理想主義者で政治的にはリベラルでした。
共産主義の信奉者でも支持者でもない人が多かったにもかかわらず、彼らは中国共産党の
政権獲得は中国と中国人に安寧と幸福をもたらす革命だと考えていました。彼らによれば、
共産党の成功は、中国の再生、新しい中国の誕生を意味し、1949 年以降台湾に閉じ込めら
れた蒋介石の国民党政権は、腐敗し失敗したシステムの残滓、過去の中国を象徴するもの
でした。 
第三に、1950 年代のアメリカの政治状況は、中国研究にとっては決して好ましいもので
はありませんでした。その名をとって、マッカーシズム時代と呼ばれるますが、ジョセフ・
マッカーシー上院議員の先導した魔女狩りによって、中国研究で指導的な地位にあった政
府機関や大学の研究者が糾弾され、中国を共産主義の手に渡した責任とアメリカへの忠誠
心の欠如が追及されました。その結果、多くの研究者が政府や大学の職を追われることと
なり、中国研究を志す若手は、中国研究を諦めるか、先延ばしにするしかなかったのです。 
第四に、50 年の日本統治の影響で台湾の文化は変質していると思われており、台湾では
中国文化は研究できないと見なされていました。台湾は、近代中国研究のフィールドとし
ては相応しくないと考えられていたのです。事実、1950 年代後半になって、ようやく中国
研究を志向する人類学者が数人台湾を訪れますが、私が第一号でした。 
私も、こうした状況を理解していましたし、不安も共有していましたが、台湾をフィー
ルドに選びました。当時の私の限られた知識に照らしても、福建省と華北との間よりも、
福建省と台湾の間のほうがはるかに文化的に近いと思われましたし、台湾の文化は、日本
文化よりもずっと中国文化に近いと思われました。言い換えると、私は、台湾では、台湾
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人の多くの出身地である福建省の生活が見られるはずだと考え、台湾をフィールドに選ん
だのです。台湾をフィールドに選んだことを、私は一度も悔やんだことはありません。 
 
戦後台湾の背景 
 
私たちが台湾に到着したのは 1956 年 11 月でしたが、それは決して恵まれた時期ではあ
りませんでした。台湾は、共産党に破れ、政府、軍、民間人およそ二百万人とともに移住
した蒋介石の国民党政権によって強権的に支配されていました。蒋介石政権は、アメリカ
の支援と援助もあり、戒厳令を敶き、巨大な軍と警察を用いて、警察国家を築いていまし
た。中国が朝鮮戦争に参戦すると、台湾防衛のため、アメリカは、小規模だが人目を引く
には十分な軍事顧問団（MAAG）を台湾に派遣しました。実際、多くの台湾人が、蒋介石
の強権的な支配を支え、台湾を全体主義国家にしているのはアメリカだと信じていました。
さらに、中国からの移住者を主体とする政府のなかにも、占領軍のようなアメリカ軍の存
在を快く思わない人たちがいました。アメリカ人は皆 CIA のスパイだという噂が飛び交っ
ており、やがて何人かの親しい友人を得ることができましたが、私たちを疑いの目で見る
人たちは尐なくはありませんでした。 
農村に入る前に、6 ヶ月間台北で暮らしました。台湾師範大学近くの小さな日本家屋で
した。そこで、北京語の先生を頼んで、台湾に来る前から始めていた中国語を更に学びま
した。政府が押し付けている言語の習得を目指すことに、私たちは疑問は抱きませんでし
た。私たちもナイーブでしたが、台湾の大部分、特に農村で話されている主要な（しばし
ば唯一の）言語が台湾語（福建語、閩南語）であるなんて、誰も教えてくれなかったので
す。わたしたちは台湾語ができなかったので、フィールドでは、北京語、台湾語、日本語、
そこそこの英語の話せる助手を雇わなければ調査ができませんでした。 
この時期、私は、国立台湾大学（NTU）人類学科の教員と接するようにもなりました。
最初は、暖かく迎えられました。しかし、私の研究テーマが台湾人の農民だと知ると、彼
らは私に興味を抱かなくなりました。彼らは、私に対して誠意は示してくれたものの、ど
こか冷めていて、やがて会うことはなくなりました。彼らによると、私の興味は、文化人
類学の「正しい」焦点からずれていたのです。彼らは、山間部に住むオーストロネシア系
の台湾原住民を研究していました。彼らは、私が農民を未開民族扱いしていると思ってい
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たようです。幸いにも私は、日本で教育を受けた社会学者・人口学者である台湾人のチェ
ン・シャオシン（Chen Shao-hsing）先生と出会うことができました。やはり国立台湾大
学で教えておられた陳教授は、すぐに私の研究に関心を示し、以後、私の知的な導き手と
なってくださいました。 
私たちは、台湾の都会生活を観察し、それに馴染むために多大の時間を費やしました。
1950 年代半ばには、台北とその周辺地域は、まるで軍隊の駐屯地のようでした。蒋介石軍
の兵士は、おもに大陸出身者でしたが、次第に徴兵された若い台湾人も増え、町中に溢れ
ていました。軍用トラックや民間の車両に乗って走り回っていましたし、政府、軍、公共
施設の建物の門や玄関には、必ず衛兵が立っていました。多数の台湾人と、彼らを支配す
る尐数の大陸出身者との間に存在するエスニックで政治的な違いの重要性に気付くのに、
そう長くはかかりませんでした。 
その頃、私は調査対象とする農村を探し始めました。最初に、私は、農村復興連合委員
会（JCRR）の委員を訪ねました。初めて見るアメリカ人の人類学者に、彼らは興味を持
ったようでした。彼らの助けを借りて、何度か農村地域を訪ねたのち、私は、西岸部の小
さな台湾人農村である新興村をフィールドに選びました。私は驚いたのですが、私たちと
助手と料理人とに部屋を貸してくれる人がいる村は、ここしかなかったのです。私たちは、
昔は大地主だった医者の大きな煉瓦造りの家の一角に部屋を三つ借りました。後で分かっ
たことですが、彼は村の嫌われ者でした。 
5 月も近づいた頃、私たちは村に移る準備を始めました。しかしながら、出発の 4 日前、
国民党政府と一般民衆の反米感情が爆発し、大きな反米暴動が起きました。国民党政府が
台北駐在の軍を動員して治安回復を果たす前に、アメリカ情報部（USIA）のあるアメリ
カ大使館を焼き討ちしました。暴動の引き金は、いわゆるレイノルズ事件でした。レイノ
ルズは、アメリカ陸軍の台北 PX で働く軍医でしたが、アメリカ軍事顧問団の住宅地にあ
る自宅の外で、中国人男性を射殺してしまったのです。レイノルズは、彼が殺したのは覗
き野郎だと主張しましたが、殺された男はレイノルズの相棒で闇市で働いていたのだと多
くの人が信じていました。動機が何であれ、米中地位協定の取り決めに従って、レイノル
ズはアメリカ軍の軍法会議で裁かれ、無罪となり、アメリカに送還されました。殺人事件
が起きてから僅か数日間の出来事でした。 
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村に入る 
 
犬と家財道具と一緒にトラックの荷台に揺られて村へと向かう旅は、いつ果てるともな
く続くように思え、村人たちは私たちをどのように迎えてくれるのかと心配になりました。
反米感情とも、それに伴う反米暴動とも無縁であるかのように、村人たちは私たちの新居
の庭の外で私たちを迎えてくれました。おそらく、好奇心の故でしょう。私たちが荷物を
下ろし、部屋に運び入れ始めたとき、村人たちは、私がレンガを抱えて運んでいることに
気付きました。それは、火鉢の上にかざすブリキのオーブンを支えるために、妻が台北の
家で使っていたものでした。オーブンで、妻は時折ケーキやパイを焼いていたのです。ま
ず私が抱えているレンガを指差し、次いで地面の上に積み上げられたレンガを指差して、
皆大笑いしました。私たちも笑いました。それで、お互いの緊張がほぐれました。 
新居に引っ越してすぐに、法律に従って、私たちは地域の役場と警察署で登録手続きを
しました。数日後、村長は、公式の集会を開き、公式に私たちを歓迎し、公式に私たちを
村人に紹介しました。ほとんどの村人は、布教のためにやってきた西洋人の宣教師をたま
に見かけたことがあるくらいで、村に住むためにやってきた外国人を初めて目の当たりに
し、興味津津でした。集会の場で、私は、台湾人の「習俗と慣習」を研究することに学術
的な関心を抱いているのだと説明しました。私の説明に対して、村人は好奇心旺盛で、暖
かく受け入れてくれました。実のところ、数か月も経つと、村人たちは、他村の姻戚や友
人を招いて、「外国人とのお茶」を楽しもうとするようになりました――私たちの家でです。 
私たちは、まず村の地図を作ることから調査を開始しました。村の中の全ての家と建物
を記録しました。村人たちが私たちの存在に慣れたころから、世帯調査を始め、村内に暮
らす人々と、収入を求めて村外に出て働く人々についての情報を集めました。そうした移
住者たちは、重要な祭日や農繁期には村に帰って来るのが常でした。 
村内外の人々の多くは、私たちに対して礼儀正しく振舞い、親しみと好意を示してくれ
る人さえいましたが、奇妙な、彼らから見れば「金持ち」のアメリカ人に疑念を抱く人も
いました。村に入って数ヶ月後に、私たちの怪しさが明らかとなりました。そのきっかけ
を作ったのは、なんと 13 才の尐年でした。彼は私たちの家に入り浸りで、私たちとべっ
たりの関係になりました。彼との親密な関係は、20 年後に彼が不幸にも亡くなるまで続き
ました。 
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彼は非常に聡明で、北京語も明瞭に話しました。彼は村の出来事を何でも知っているよ
うでした。私たちの浴びせる無数の質問にも、辛抱強く答えてくれました。ある晩遅く、
彼が私たちを呼びに来ました。ある村人の家の公庭（kung-ting）――家の中央にあり、
位牌を祭る祭壇と様々な神様を祭る神棚がある部屋――で行われるシャーマニスティック
な治療儀礼に連れていくというのです。私たちは、そのような儀礼についてほとんど何も
知りませんでしたから、喜んでついていきました。後になって分かったことですが、村人
たちは、そうした儀礼を私たちには知られまいと隠していたのでした。まだこの段階では、
私たちは得体の知れない余所者でした。おまけに、政府と警察は、こうしたシャーマニス
ティックな儀礼を迷信として軽蔑し、その撲滅に努めていました。 
日本統治時代の政府も、シャーマニスティックな儀礼には同じような態度を示していま
した。総督府は、こうした儀礼を迷信とみなし、こうした儀礼をおこなう農民を無知蒙昧
な輩と考えて、規制を加えていました。タンキー（tang-ki）がトランスに入っているとこ
ろを巡査が見つけようものなら、ただちに中止させようとしましたし、タンキーの芝居を
暴こうとして煙草の火を肌に押し付けたりしたものです。国民党政府の警察は、そこまで
過激な取り締まりはしませんでしたが、やはり迷信撲滅に努めていることを、村人たちは
よく承知していました。しかしながら、私たちが最初の不意打ちの後も何度か儀礼の場に
現れたにもかかわらず、何も不吉なことが起きなかったので、村人たちの疑いも晴れ、や
がて私たちが居合わせても平気になりました。それどころか、私は儀礼の写真撮影を許さ
れ、時には写真撮影を頼まれさえしました。 
 
フィールドの逸話 
 
1950 年代に人類学の大学院生だった私は、フィールドワーカーは調査対象である人々の
生活に巻き込まれてはならないと教わりました。応用人類学は正当な人類学の一分野にな
りつつありましたが、私は超然とした観察者の立場をとり、目にしたこと、耳にしたこと
の全てを、勤勉かつ冷静に記録すべきだとされていました。「従順」な学生であった私は、
私が住みこむ調査地の人々の生活への直接的な関与を最小限にとどめ、彼らの生活に影響
を与えないように参与観察を行って研究を進めるつもりでした。 
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ジェリー・ライの逸話： 私たちが村の儀礼を観察し始めてまもなく、地域の警察署員
が私たちの住居を訪ね、滞在の目的を問いただしたり、机の上や書棚、引き出しの中の本
や書類を調べるようになりました。そうした警察官の来訪が数回あった後、村人たちのな
かには、私たちがいると口を閉ざし、私たちとの会話を避け、以前のようにざっくばらん
に話をしてくれない人が出始めました。こうした態度の変化が気になったので、私たちは、
べったりなついた尐年の両親と相談することにしました。彼らは、特に私たちに親しみを
示してくれていたからです。彼らが教えてくれたことには、私たちは CIA とつながりがあ
るという噂が広まっているということでした。どうしてそんな噂が広まったのかは分りま
せんが、おそらく台湾の政情と関係があることでしょう。政府は、内部からの国家転覆と
外敵の侵入を懸念していましたから。 
この不穏な状況が頂点に達したのは、村役場に行くためにデコボコ道を 2 キロも自転車
をこいで行った私たちの助手が夜遅くまで帰らなかったときのことです。帰ってきた彼は、
とても狼狽し、不安そうでした。警察署の前を通ったときに呼び止められ、何時間も尋問
されたと言うのです。警察官は、私たちの滞在の「本当」の目的は何か、私たちは「本当」
は誰かと、しつこく聞いたそうです。その後数週間は、何事もなく過ぎました。ところが、
助手のもとに父親からの書留が突然届いたのです。中には、一週間以内に応召せよという
軍の召集令状が入っていました。助手のライは、既に兵役を終えていました。ですから、
この突然の召集は、私たちの調査を妨害するためだと思われました。 
なんとかしなければと、私はアメリカ大使館の職員や台湾人の政府要人に助力を求めま
した。しかし、軍の権威と権力を恐れて、誰も仲立ちしてくれようとはしませんでした。
助手の応召の期日が迫るにつれ、ついに私は大陸出身者の官僚に助力を求めることにしま
した。台湾に来てまもなく知り合い、親しく付き合うようになっていた彼が、どうやら政
府の要職にあるらしいことは知っていましたが、果たしてどれほどの地位と影響力がある
のかは、当時は分りませんでした。 
助手が召集された話や、私たちと警察とのトラブルの話をすると、彼は笑い出しました。
特に、助手がびくついているのが可笑しかったようです。笑い終えると、どうして最初か
ら私を頼らなかったのかと叱られました。ほかのアメリカ人ならいざしらず、あなたなら
「中国人のやり方」をよく知っているはずでしょうと言うのです。そう私を諭すと、彼は
台湾軍を管轄している将軍に電話をかけました。将軍は会議中だと聞くと、会議が済んだ
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らできるだけ早く電話を寄こせと彼は命じました。すぐに電話がかかってきました。簡単
な挨拶ののち、彼は将軍に私の研究について話したうえで、困った事態が起きていると詳
しく説明しました。しばらく会話が続きましたが、やがて彼は召集令状について細かな情
報を伝え、挨拶があって、電話は切れました。彼は、助手は召集令状を無視していいと私
たちに伝え、もう二度とこのようなことは起きないだろうと言いました。そして、その通
りでした。 
おまけに、村役場や農地事務所の職員までもが、やたらと協力的になり、公文書を複写
したいという私の要求に応じ、戸籍や土地登記簿などを複写させてくれたのでした（なお、
1990 年代に入ると、プライバシー権が問題となり、戸籍の閲覧は制限されるようになりま
す）。そして、警察官は滅多に姿を見せなくなりました。たまに現われる時には、とても丁
寧な物腰で、何かお手伝いできることはありませんかと言うのでした。 
 
リー・ファンの逸話： この二番目の逸話のなかでは、私は当初から主役だったわけで
はありません。しかし、問題が悪化するにつれて、私は深く巻き込まれていきました。早
春の朝でした。わいわいがやがやと声がして目が覚めました。そのうち、私たちに助けを
求める叫び声が聞こえてきました。私たちは飛び出して、隣家の庭に駆け込みました。人
垣の中で、隣人とその父親が血まみれで倒れていました。どうやら、二人は隣村の用水路
からこっそり自分たちの田んぼに水を引き込んでいるのを発見され、数人の隣村の男たち
に農具で殴り倒されたようでした。（後のことですが、新興村の男たちの主張するところで
は、用水路の水は公共の灌漑施設から来ており、隣村の連中が言うように隣村の所有する
用水路の水ではなかったそうです。） 
二人は田んぼで倒れているのを新興村の村人に発見され、家まで運ばれてきたのでした。
その時点で私たちが呼ばれ、応急の止血措置をするよう頼まれたのです。しかし、二人は
重傷で、牛車に乗せられて、鹿港の町の医者に連れていかれました。その医者は、さらに
手当をしたうえで、県庁所在地である彰化市の病院に二人を送りました。二人は数か月入
院した後、ようやく村に帰されました。 
入院中、村長と慎重に選ばれた数名の村民が、犠牲者の補償を求めるために何ができる
かを話し合いました。最終的に、飲みすぎることで有名な村人が選ばれ、私に話を持ちか
けてきました。話というのは、村の中では比較的離れた場所にある私たちの家を借りて、
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村の男たちが集まって密かに話し合いを持ちたいということでした。事の重大さを知らず
に、私は承知してしまいました。用心深く始まった話し合いの後に、村の男たちは、こん
な深刻な犯罪が見過ごされたら、村全体が面目を失うと言いました。それどころか、もし
もこの暴行が罰せられずに終われば、この地域の誰もが「どんな口実で我々の村人を襲っ
ても平気だと思うだろう」と言うのでした。何と言っても、この村には「有力で」て「金
持ち」のアメリカ人が住んでいるじゃないか、と彼らは続けました。そんな人がいるにも
かかわらず、この事件に満足のいく解決がもたらされないとしたら、村人は悪者たちの餌
食になってしまうではないか。 
何度かの話し合いの後、村の男たちは、二つの村の指導者たちの協議の場を持つことに
決めました。それはうまくいきませんでしたが、今度は仲介者を立てて行き詰まりを打開
しようとしました。仲介者は、隣村が選びましたが、両村の有力者の同意を得て決まりま
した。しかし彼は隣村に肩入れしており、犠牲者を殴ってはならなかったし、なんらかの
補償がなされるべきだと裁定したものの、治療費にさえ満たない額の補償金を提案しまし
た。この提案は拒否され、新興村の有力者たちは再び集まって話し合った末、裁判に訴え
ることにしました。 
しかし、当時の裁判では、より豊かで教育程度の高い村のほうが、有利に弁論を運びま
した。その結果、裁判官は、暴行を行った側に有利な判決を下し、最低限の賠償しか命じ
ませんでした。審理の間、私は村人たちとともに裁判所の外で結果を待っていました。こ
ちらに不利な判決を知らされると、誰もが弁論が下手だったのだと思いました。裁判官に
きちんと実状を伝えられなければ、何もかも失ってしまうと皆が考えました。それで、村
の男たちは、私が本当に村人の友人であるならば、私が「高名な外国人研究者という立場」
を使って、なんとか裁判官に再審を認めさせ、判決を変更させるべきだと言い出しました。 
私にそんな力があるとは思えませんでしたが、私は「余所者」の立場を利用して、裁判
官に面会を求めました。私は、台湾の裁判制度の運用に興味を持っていると自己紹介しま
した。裁判官が説明を始めましたが、今度の裁判の話にうまく引き込むことができました。
そこで私は、私の知る限り、事件の真相は、審理での弁論とはかなり違ったものだとほの
めかしました。私の話を聞いた裁判官は、再審を決定し、二人の被害者に対し、治療費全
額に加え、慰謝料と遺失所得を支払うことを命じる判決を下しました。 
確かに、私の介入によって、不正は正されました。しかし、それだけで事は済みません
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でした。この事件は、私が確かに村の一員であり、私は村人のために力を使う意思がある
ことを証明したのです。それ以来、私と村人とは、お互いを心から受け入れ、深い信頼を
寄せ合う関係似なりました。この関係は、それから 50 年の間に、さらに強められること
となりました。その後も、私は村人や地域の人のために再び一肌脱ぐことになるのです。 
 
灌漑施設改修の逸話： 1965-66 年に行った二度目の長期フィールドワークでは、台北
に暮らし働く新興村出身者の生活に研究の焦点を合わせました。しかしながら、彼ら同様、
私たちも台北と村とを行ったり来たりすることとなりました。到着直後、村に滞在してい
た時のことですが、土盛りの灌漑用水路の大部分をコンクリート化する改修計画があるの
だと村人から聞かされました。ところが、用水路が大分傷んでいるにもかかわらず、一向
に改修が始まらないというのでした。村人たちは、私が農村復興連合委員会（JCRR）の
委員と長い付き合いがあることを知っていたので、台北に行ったら委員会に改修開始がい
つになるかを問い合わせて欲しいと頼まれました。何人かの村人と一緒に用水路の様子を
検分した私は、そうすることを引き受けました。 
台北到着後、知り合いの委員に連絡すると、会ってくれることになりました。私が問題
を説明すると、一人が灌漑用水路の地図を持ち出し、委員たちは調べ始めました。彼らは
問題の用水路を見つけ、コンクリート化されたと記してあると言いました。しかし私は、
実際にこの目で見たが、用水路は土盛りのままだったと主張しました。委員たちは、調査
員を村に派遣すると約束しました。 
一週間も経たないうちに、村人が私の家に来て、委員会が派遣した調査員二人が私を探
していると告げました。私は彼に、村長と数人の村人を呼んでくるよう頼み、家に調査員
が来るのを待ちました。全員揃ったところで、型どおりにお茶を飲み、それから話し合い
を始めました。そして、いよいよ全員で田んぼに出かけ、委員会によれば既にコンクリー
ト化されているはずだが実際にはそうではない用水路を見に行きました。 
それから一週間後、一ヶ月以内に用水路のコンクリート改修が始まるという知らせがあ
ったと、村長が報告に来ました。しばらくして、私は事件の調査が始まったと聞かされま
した。鹿港にある保水局の役人が、改修資金を横領し、地図を書き換えていたということ
でした。 
灌漑用水路の改修は、稲作で生計を立てている貧しい村にとっては、もちろん大きな出
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来事です。しかし、年を経て、この話はどんどん膨らみ、神話化の様相を呈してきました。
40 年後のことですが、私が村にいた時、若い村人が他所から来た親戚に私が灌漑施設の改
修を手伝った話をして聞かせました。なんと、委員会派遣の二人の調査員が村に来て灌漑
施設を検分しただけでなく、蒋介石自身が施設の視察に訪れ、直々に改修を命じたことに
なっていました。 
 
無収入に課税された所得税不払いの逸話： 1969-70 年には、私は家族とともに台北で
暮らしました。村には、時々出かけるだけでした。ある日、一人の村人から電話がありま
した。新興村から台北に出てきたのだが、お会いできないかご都合を伺いたいという電話
でした。じきに、彼は、妻の弟二人と、そのうちの一人の二十代前半の息子を連れて、私
たちのアパートに現れました。彼の三人の姻戚は皆、新興村近くの村の住民でしたが、私
たちは会ったことがありませんでした。会うなり、何か問題、それも大きな問題を抱えて
やってきたことは明らかでした。なぜなら、彼らは大きなバナナの籠をお土産に持ってき
たからです。お茶を飲みながら世間話をしていましたが、やがて二人の年長の男性が来訪
の目的を話し始めました。 
若いほうの男性は、彼の両親の下に住み、家の農地で働くほか、時々収入を補うために
半端仕事をしていました。それが、台北の工場で働いて得た収入に対する所得税が未払い
だという通知がいきなり来たというのです。何かが変でしたが、彼らはどうしていいか分
からず、税金を払うしかないのかと考えていました。私もどうしていいか見当がつかない
と答えたのですが、知り合いの中国系アメリカ人の経済学者が二人、政府の招きで、台湾
の税制改革に助言するために台北に来ていることを、ふと思い出しました。電話をすると、
政府にあるオフィスに来いとのことでした。 
村人と彼の親戚もついてきました。私は、彼らの問題を二人の経済学者に話しました。
経済学者は、四人ほどスタッフを呼び、私が提供できる以上の詳しい情報を集めました。
あれこれ議論し、若者に届いた通知を調べた後、二人の経済学者は、何が起きているのか
大方の見当はついたと言いました。工場のオーナーが、村役場から地元住民の個人情報を
入手し、それを利用して、彼らを被雇用者として届け出ていたのです。そうすることで、
工場のコストを高くみせかけ、オーナーは自分の所得税を低減することに成功し、そのと
ばっちりで、若者は支払われてもいなければ、受け取ってもいない給料に課税されたとい
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うわけです。 
二人の経済学者は、このことに気づくと、さらに問題を追及し、台湾で広く見られる脱
税の方法を暴くこととなりました。彼らはまた、若者の納税記録を訂正することもできま
した。しかし、これで私の関与が終わったわけではありません。数週間後、今度は工場の
オーナーの息子と娘が訪ねてきました。お願いだから、政府の徴税局の手を引かせてくれ
と言うのです。このままでは工場が潰れてしまうと泣きつかれました。私は、「できること
は何もありません」と答えるしかありませんでした。 
 
考察 
 
ここまで、新興村そのものについては何もご説明せずに逸話を語ってきたことを、お詫
びしなければなりません。しかし、これらの逸話から台湾について私が何を学んだのかを
お話しする前に、その背景として、ごく短く、新興村という村についてお話しいたしまし
ょう。1950 年代には、新興村は貧しい農村でした。住民は自作農と小作農で、家族で田畑
を耕し、乏しい収入を補うために、時々賃労働に出ていました。50 年代から 60 年代にか
けて、都会に移住した人たちもいましたが、村に残った人たちの方が多かったのです。70
年代になると、村に残っていた人たちが、小さな企業を起こし始めました。サービス業や
小売業、国内向けあるいは輸出向けの製造業などです。起業する資本や技術の足りない人
たちは、近隣の工場に働きに出るようになりました。 
村内の家族の大部分は、父系のリニージ（族 tsu）に属しているか、数世代の分割され
た家族から成る創生期のリニージを形成していました。これらのリニージは、儀礼集団と
して機能し、祖先祭祀や人生儀礼、神々の祭りに成員を動員していました。1950 年代には、
主要なリニージが連合し、村の行事を調整して、村を支配していました。選挙に当選する
政治家も、尐数の大きなリニージから出ていました。大きな影響力のあるリニージに属し
ていれば、貧しくても尐しはおこぼれにあずかり、安定を確保することができました。 
しかしながら、親族関係が唯一の社会関係の基盤だったわけではもちろんありません。
親族や村の垣根を越えたボランタリー・アソシエーションも各種存在しました。さらに、
1950 年代の農地改革は確実に親族関係のウェイトを低下させましたし、60 年代の土地区
画整理事業は従来親族間にあった農業における助け合いの慣行を破壊しました。農業以外
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の産業の発展と台北に移住する人々の増加とは、家族の利害関係を村外に拡張する結果と
なり、親族の連帯を弱めました。1980 年頃までには、週末しか集まれないリニージすなわ
ち週末族（weekend tsu）は、かつてのように意味のある父系集団として自らを意味づけ
ることが著しく困難となりました。 
数十年に及ぶ私たちの研究を通して見ると、新興村の社会経済組織は、大きく変貌を遂
げました。経済成長やグローバリゼーション、民主化といった現代の変化によって、村人
や移住者の生活が大きく変貌を遂げたのと同じです。しかし、そうした変化の物語は、ま
た改めて語らなければなりません。 
４つの逸話に戻りますが、そこから台湾の生活については何を学ぶことが可能でしょう
か？ 私が得た最も大きな教訓の一つは、権力の性質と、台湾社会での権力の働き方の特
色です。特に、私は三つのことを学びました。第一に、これは一番明白なことですが、権
力とは社会関係だということです。それは、複数の個人や集団を含むものです。第二に、
権力は不均等に分配されています。誰かが得をするときは、別の誰かが損をしています。
そして第三に、権力とは、実際に何かが起きたということよりも、何かが起こりうるとい
う可能性に関するものです。それは、個人あるいは集団が接近しうる資源、例えば、富、
知識、情報統制、権力者という評判などに依存します。最後の例はユニークな資源ですが、
4 つの逸話全てに登場するものです。権力を持っているという評判は、実際に持っている
かどうかではなく、他者がそう信じているかどうかに依存します。この権力の可能性と権
力の表出との間で、4 つの逸話が示しているのは、私が積極的に関与し、「有力なアメリカ
人」という評判を使おうという姿勢が、私の調査対象となった人々の直面する問題の解決
に尐しは役立ったという点です。 
権力の性質とその作用についてだけでなく、台湾の官僚制の働きについても、私は学び
ました。それぞれの逸話には、政府当局が登場します。ジェリー・ライの逸話では軍、リ
ー・ファンの逸話では司法、灌漑用水路の逸話では農業関係の部局、そして所得税の逸話
では徴税局。これらの官僚機構は、著しい権力の不平等を支え、再生産します。そして、
官僚組織を動かす力を持つ尐数の個人に、多大な影響力を付与するのです。ライの逸話で
は、将軍は召集令状を撤回することさえできたのです。あるいは、リー・ファンの逸話を
思い出してください。裁判官は、富と情報操作に長けた村人に操られたと知ったとき、再
審を決定しました。 
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さらに、台湾の官僚制が汚職にまみれていることは行く前から知ってはいましたが、私
の逸話は、汚職の実際を白日の下に晒します。官僚制にはびこる道徳の欠如と人間の弱さ
とが、本来は合理的で論理的なシステムをけがしています。灌漑と税に関する２つの逸話
は、尐ない給与を補おうと不正を働く役人たちに目をつぶる国家の汚職体質を明らかにし
ています。ライの逸話は、権威主義的な政府が、いかにして、正当性に対する脅威を排除
しようとするかを示しています。 
４つの逸話は、台湾の社会生活がどのように紡ぎだされているかについても多くのこと
を教えてくれます。ここでは、二つの織り糸についてのみお話ししたいと思います。すな
わち、姻戚関係と感情（kan-ch’ing）についてです。その前に、婚姻を通して結ばれる親
族間の紐帯についてご説明します。おそらく社会科学の目的が諸現象に通底するパターン
化された関係の発見にあるために、台湾を研究する人類学者は、台湾社会の組織原理とし
て父系親族を強調する傾向がかつてありました。しかし、私が取り上げた２つの逸話は、
台湾における姻戚関係の重要性に光を当てるものです。リー・ファンの逸話は、村人の間
の相談が秘密裏に（私の家で）行われ、しかも相談に招かれなかった者たちがいることを
明らかにしました。招かれなかったのは、リーと彼の父親を襲った者たちの村と姻戚関係
を持つ村人でした。彼らは敵対する村の「スパイ」になるかもしれないと思われ、相談か
ら外されました。しかしながら、そうした彼らの村に対する忠誠心の欠如は、寛容に受け
入れられていました。村と姻戚とに挟まれたジレンマというものを、村人たちは理解して
いたのです。所得税の逸話からは、一見解決困難な問題も、姻戚関係を通して有力者に接
近することで解決されうることを示しています。 
感情（kan-ch’ing）という言葉は、二人の個人の間の情緒的、感情的な関係を意味し、
それは良いこともあれば、悪いこともあります。台湾人は、人間関係に情（ch’ing）を込
めることで、相手に責任を果たさせようとするのです。したがって、良い感情が存在する
ときは、人々はお互いに相手の期待に応えようとします。ジェリー・ライの逸話は、この
観念を理解するのに最適な事例の一つです。私の友人が、私（とジェリー）のために介入
してくれたのは、私から同様なお返しを期待してのことではありません。むしろ、彼は私
との友情を大切にしたからこそ、私を助けてくれたのです。彼が期待しているのは、私も
同じような情を彼に示すことです。リー・ファンの逸話や灌漑施設の逸話、所得税の逸話
における私の行動も、やはり村人と私との間に良い感情が醸成され、維持されたというこ
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とを示すものです。新興村の人々の生活へのこうした「関与」を通して、「非関与」的な研
究からは決して得ることのできない豊かなデータを、私は得ることができたのです。 
 
